日本料理の加熱方法は「焼く」「蒸す」「揚げる」「炊く」が基本です。その中で「炊く」だけは加熱技法であると当時に“味付け方法”でもあります。調味した液体の中で加熱することにより、素材の内部に味を含ませることができます。何を炊こうとしているのか、素材を柔らかくするための「下炊き」なのか、味を付けるための「味付け炊き」なのか。あるいは、同時進行なのか。「下炊き」と「味付け炊き」を分けて捉え、それを自覚することからはじめましょう。

　まず、小芋を柔らかくするための「下炊き」。ここでの目的は、芯まで均一に柔らかくすることです。調味料を入れると素材が締まって柔らかくなりません。まずは味を付けられる状態まで柔らかくするのが先です。今回は米のとぎ汁の中で炊くとしましょう。火加減が強いと、芯まで火が入らないうちに表面だけが変質して崩れてきます。煮ものの場合、総じて80℃くらいのやわらかい火加減で、じっくり時間をかけて煮ると失敗がありません。お湯がボコボコと沸き立たない状態に保ち、静かにゆっくりと火を入れていきましょう。ほぼ柔らかくなったところで、今度は「味付け炊き」に移ります。

　「炊く」工程の中で一番難しいのが、味を煮含めること。せっかく柔らかく下炊きした素材が調味料を加えると、浸透圧の関係で硬く締まってしまいます。素材が締まるとどうなるか？　硬くなり、味の染み込みが悪くなります。コーティングしてしまう、と言えばわかりやすいかもしれません。特に砂糖。一度に加えたりでもしたら、せっかくの下炊きが台無し。食べてみて味が表面にしかのってない、歯ごたえがグリグリと硬いとしたら、それは砂糖の入れ方が乱暴すぎたことが原因です。砂糖は2度3度どころか、何度にも分けて少しずつ加えること。小芋が気付かないくらい少しずつ糖度を上げていけば、柔らかさを邪魔せず、均質に味が染み込んでいきます。

　「均質に炊く」「均質に味を染み込ませる」ポイントは、多くの素材に共通することです。たとえば、たけのこなどはもっと気を使う素材でもあります。表面は変化がないように見えて、実は繊維の間の水分が膨張して、内部の身が割れてくる。たけのこは、内側の水分をだしと入れ替えてやる、という感覚。小芋より形が大きく、硬くなりやすい素材ですから、段階を踏んで、少しずつ味にならしていくのです。「炊く」とはそうした目に見えない部分まで考え、素材の性質を見極めなければなりません。